Mi nombre es...

Mi nombre es Canet con dificultad,

y taciturno de apellido; 

tal vez baladí, incluso.

Soy nativo de aquí y existo de milagro.

Me soporta el asfalto, inservible decirlo, 

pero puntualizo

que me compongo de natura sobre todo.

Ya pasó a mejor vida el abuelo ratón

y no pude apiadarme como él quería

porque vivió por siempre, disfrutando inmortalidades.

Algo más tarde llegué a conocer 

los familiares saurios, las amapolas,

algunos árboles desconocidos, desnudas montañas

y todos me relataron detalladamente

sus gloriosas proezas: 

oscuras excursiones,

albergues, 

festines, 

valerosas ausencias...

Después nació el arbusto, 

primo hermano,

coincidió con las grietas y, 

desde entonces,

hasta las tormentas domadas me lloran 

de distinto modo,

como si fueran mi madre.

Es posible que tenga los ojos de cereal

o las ramas torcidas

o la misma barbilla como un albaricoque.

De otro modo no me explico

còmo puedo confundir,

la lágrima más inocente

que mana en un instante de despiste

con su combada forma, 

poética y desbordante.

A día de hoy trato ser discreto

para no mezclar desconfianza con vida,

ni barrotes con palpitaciones, 

ni trazos con universo.

Canet